RECOLLECTIONS

Roberto Dvornicich e le Olimpiadi della Matematica

La vita professionale e non solo di Roberto Dvornicich ¢ stata intrecciata per
oltre 50 anni con le Olimpiadi della Matematica, nazionali ed internazionali, alle
quali (sono sue parole) ha dato tanto per ricevere tanto. Quelle che seguono
sono le testimonianze di tre tra i molti colleghi che hanno condiviso con lui
una parte di questo cammino. La prima ripercorre ’epoca pionieristica, dalle
partecipazioni come concorrente alla prima volta come Leader della squadra,
passando per gli anni dell’universita. La seconda e la terza coprono il periodo
successivo, fino al pensionamento. Infine, I'ultima sezione contiene un esempio
della matematica elegante e talvolta inaspettata che Roberto ha spesso prodotto
in risposta ad esercizi delle Olimpiadi.

Cos’¢ lo Dvornicich?
di Alberto Arosio

Ho conosciuto Roberto! a Perugia, alla premiazione della selezione per le
Olimpiadi Internazionali di Matematica (IMO nel seguito) del 1967. Quell’anno
la manifestazione, nata nel 1959 in Romania e rimasta confinata oltre 1’allora
cortina di ferro fino al 1966, avrebbe per la prima volta aperto a Svezia, Gran
Bretagna, Francia e Italia.

Per selezionare la squadra, 'Unione Matematica Italiana (UMI nel seguito)
organizza per la prima volta una gara nazionale. Il primo classificato ¢ Marco
Margiocco; al secondo posto ex-aequo si piazzano Roberto, Fausto Guerini e il
sottoscritto. Tutti e 4 studenti del quarto anno di Liceo. Per dare un’idea di
quanti anni (decadi!) sono passati da allora, bastera dire che uno dei premiati
era in fibrillazione per verificare se per caso li a Perugia fosse gia arrivato in
negozio I'album dei Beatles “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band”, uscito
tre settimane prima in Gran Bretagna.

Da i a un mese i primi sei classificati di quarta (i posti in squadra sareb-
bero otto, ma quelli di quinta hanno in contemporanea l'esame di Maturita)
sarebbero andati a Cetinje, antica capitale del Montenegro. Marco Margiocco
conquista un bronzo, ma il piazzamento al di la di ogni aspettativa e quel-
lo di Roberto: medaglia d’argento e 14-esimo posto nella classifica assoluta?.
Il tutto, sostanzialmente senza un training specifico. A fare la differenza ¢ il
problema 3, un problema al confine tra combinatoria e teoria dei numeri, pro-
babilmente il piu difficile della gara, in cui Roberto ottiene punteggio pieno. Il
testo del problema ¢ il seguente.

1 soprannome Bobo nasce posteriormente ai fatti da cui trae origine questo racconto.
2Tutte le classifiche sono consultabili sul sito https://www.imo-official.org.
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Siano k, m, n numeri naturali tali che m+k—+1 é un primo maggiore
din+ 1. Sia cs = s(s+ 1). Dimostrare che il prodotto

(mi1 — cr)(Cmr2 — ck) -~ (Cmgn — Ck)

e divisibile per il prodotto cico - cp,.

Piccola digressione. Al sesto posto della classifica generale di quella olim-
piade, un solo punto al di sotto del punteggio pieno, si piazza Simon Phillips
Norton. Io, e sicuramente anche Roberto, ce lo ricordiamo bene. Ragazzino
inglese quindicenne, con le physique du réle di genio della Matematica. Questa
¢ la prima delle sue tre IMO, in cui per tre volte vincera la medaglia d’oro.
A Cetinje un partecipante di oltre cortina, figlio di un Maestro di scacchi, era
solito posizionarsi su una sedia davanti ad un tavolino con una scacchiera gia
preparata che si era portato da casa. Chiunque avesse abboccato, e si fosse az-
zardato a sedersi sulla sedia davanti a lui, avrebbe perso miseramente. Finché
non ci si sedette il nostro S. P. Norton. Accompagnava le mosse migliori con
un sorrisino di compiacimento. Il figlio del Maestro di scacchi capi ben presto
di trovarsi nella parte del topo con cui il gatto gioca. Ad ogni mossa dell’ingle-
sino diventava sempre piu rosso, finché fu costretto a capitolare. Anche nella
successiva carriera accademica S. P. Norton restera sempre fedele agli stereo-
tipi di genio della matematica?, fino alla prematura scomparsa nel 2019. Fine
digressione.

I nostri accompagnatori, Tullio Viola, Presidente Mathesis, e Angelo Pe-
scarini, sono galvanizzati. Si ripromettono di ritornare I’anno dopo, a Mosca.
Ma noi sei di Cetinje saremmo stati in quinta, con conseguente esame di Ma-
turita, e quindi i due organizzatori ci dicono 1i per li addio. Salvo ripensarci
in primavera. Infatti, a Mosca le due giornate delle IMO si sarebbero svolte
immediatamente dopo gli scritti della Maturita e quindi eroicamente c’e spa-
zio di manovra (ah, volevo scrivere “teoricamente”, ma per un lapsus € venuto
“eroicamente”). L'UMI ottiene dal Ministero di far collocare i nostri orali della
Maturita alla fine della sessione, in modo da consentirci di partecipare alle IMO
tra gli scritti e gli orali. Vi spiego perché “eroicamente” ci sta bene. Perché
quella non ¢ la Maturita dei 60-esimi, ma la Maturita con 5 scritti e 8 orali,
questi ultimi divisi in 2 sessioni che normalmente vengono distanziate di una
decina di giorni. Non per noi, che rientrando all’ultimo minuto dall’lURSS so-
steniamo quattro orali il penultimo giorno utile, e 24 ore dopo i restanti quattro.
“Eroicamente”, appunto.

3Vedi P’articolo F. HUBBARD. A life that doesn’t add up: The Cambridge maths ge-
nius who is now a recluse living on tinned mackerel. Mail Online (10 September 2011).
https://www.dailymail.co.uk/news/article-2035804/.
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Ho fatto questa lunga premessa per ritardare il piu possibile il racconto delle
IMO del 1968. La chiamata alle armi era stata piu capillare, con un identico
scritto (un esercizio di geometria) sostenuto localmente presso varie universita
italiane, e selezione finale a Torino. La squadra questa volta ¢ baldanzosamente
composta di 8 persone. Alle IMO nella seconda giornata di gara Roberto lascia
da risolvere per ultimo il problema piu facile (vale 5 punti), che poi pero, nella
concitazione della fase finale, non gli viene. Morale: medaglia di bronzo. Gli
altri niente. Provate ad immaginare una premiazione in cui 64 persone sfilano,
e di queste solo una ¢ italiana, per giunta verso la fine. Gli accompagnatori:
mascella che tocca terra. Noi uguale. Al ritorno, Tullio Viola scrive una re-
lazione? rivolta alla comunitd matematica nazionale, in cui si chiede se abbia
senso continuare a partecipare senza un programma di allenamento specifico,
finendo per fare da squadra materasso. In una nota in testa alla relazione, il
Direttore della rivista su cui appare ritiene necessario che “l’iniziativa stessa
sia attentamente riesaminata in maniera approfondita e penetrante”. Ed infat-
ti negli anni successivi ci sara solo una partecipazione sporadica nel 1977, per
poi riprendere stabilmente soltanto nel 1983 con una task force basata a Pisa.

Dicevamo che la vita di Roberto € intrecciata alle Olimpiadi, ma non nella
prima fase di questo rientro. Per i piu sarebbe stato ovvio, da parte del’UMI,
coinvolgere nell’organizzazione i tre docenti di Matematica di Pisa che erano
stati concorrenti una quindicina di anni prima. Macché, cari lettori, occorre
tener conto che spesso i matematici giocano per perdere: I'UMI non ci pensa
proprio a coinvolgerli. Il buon Paolo Pisaneschi, a quei tempi un insegnante fac-
totum nell’organizzazione, tempo dopo mi dira: “Ero venuto per coinvolgerla,
ma lei stava facendo lezione”. D’altra parte a nessuno di noi tre ex-concorrenti,
per indole, pare opportuno sgomitare per esserci. Ma nel 1987 la politica in-
ternazionale ci rimette inaspettatamente in gioco. Le Olimpiadi si svolgono a
Cuba, che ha deciso di non invitare Israele. Gli USA vengono regolarmente invi-
tati, e accettano I'invito, cosi come il nostro Ministero degli Esteri, ma il Leader
designato della spedizione, anche per protesta contro la gestione insoddisfacente
da parte del Ministero della Pubblica Istruzione, decide di non accompagnare
la squadra. L’UMI non e compatta su questa linea: il compianto Francesco
Speranza, gia Leader della squadra in Finlandia nel 1985, incontrandomi nei
corridoi del Dipartimento di Matematica di Parma mi propone la carica.

Per decidere, gli chiedo 24 ore. Chiaramente dire di si vuol dire boicottare
il boicottaggio e farsi dei nemici, e inoltre proprio in quel periodo casca un
appello di esami del corso di Analisi I, di cui sono titolare. Mi confido con
la mia collaboratrice che, quando sente la parola Cuba, in un nanosecondo mi

4Pubblicata come T. VIOLA, A. PESCARINL. Relazione sulla X Olimpiade Internazionale
di Matematica. Archimede. Anno XX (1968), no. 5-6, 316-320.
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risponde: “Sposta gli esami!”. Naturalmente cerco subito per mare e per terra
Roberto. Lui ¢ appena andato in cattedra a Cosenza. Ora, cari lettori, dovete
sapere che la diffusione dei cellulari risale alla fine degli anni ’90, mentre I’email
fa timidamente capolino nell’universita solo nei primi anni ’90. Qui invece siamo
ancora nel 1987. Telefono al Dipartimento di Cosenza, mi rispondono che non
c’e, lascio detto di chiamarmi. Ma e estate, lui € introvabile e si parte a giorni.
Sapevo che Roberto aveva una gran passione per le gite sulla barca del fratello,
e in quel caso sarebbe stato fuori gioco. Provo con due colleghi di Pisa (uno era
il terzo docente in servizio a Pisa che era stato concorrente del 1968), ma non
possono essere della partita. Gia pronto a strapparmi i capelli (i pochi rimasti)
mi squilla ormai insperatamente il telefono.

“Ciao, sono Roberto.”

“Sei stato informato?”

“Si k)]

“Ci puoi essere?”

MS\I b

“Molto bene, allora pensavo di mettere te come Leader.”

Inizia cosi, grazie a quella telefonata, la lunga avventura di Roberto come
Leader della squadra italiana.

Uno dei meriti di quella spedizione e che, per la prima volta in Italia, viene
organizzato uno stage preparatorio: per mettere i quattro ragazzi in condizioni
di non fare la solita figuraccia, li facciamo convergere un paio di giorni prima
a Parma. Da 1i poi sarebbe stato un gioco da ragazzi prendere il treno per
Milano, e quindi il pullman per 'aeroporto di Linate. Ma no: il locomotore
si rompe in aperta campagna, arriviamo giusto in tempo per prendere al volo
due taxi. Il primo lo prende Roberto con tre ragazzi, il secondo io con Massi-
mo Gobbino. Si, proprio lui, altra figura storica delle Olimpiadi, che a Cuba
prendera un bel bronzo, unico italiano premiato. A causa di cido verra buttato
dagli altri componenti della squadra nella piscina olimpica della residenza per
studenti dove alloggiavamo: a momenti annega. Per festeggiare la medaglia,
sara costretto ad annegare noi tutti nella birra allo scalo a Madrid.

Durante la correzione dei compiti, ci siamo resi conto di come il punteggio
del singolo esercizio possa dipendere anche dalla strategia degli accompagna-
tori. Un concorrente della squadra aveva scritto qualcosina su un problema
di combinatoria. Roberto li per 1i non vede possibilita di punteggio, ma la
squadra era complessivamente messa male, occorreva raschiare il fondo ad ogni
barile, per cui dico: “Ma tu che di combinatoria ne sai (vedi Cetinje 1967),
non e che riesci ad inventarti una dimostrazione di cui queste pagine si possano
configurare come inizio, o parte?”.



RECOLLECTIONS 271

Lo mio compagno fec’io si aguto,
con questa orazion picciola, alla correzione,
che a pena poscia lo avrei ritenuto.

Roberto non ebbe difficoltd a convincere i correttori locali a concedere
3 punti su 7.

Piccola digressione: a Cuba potevate incontrare I’allora undicenne Terence
Tao, alla sua seconda e penultima presenza olimpica nella squadra australiana:
nelle tre annate bronzo, argento e oro. Nel 2006 vincera la medaglia Fields.
Fine digressione.

Al ritorno da Cuba l'organizzazione delle olimpiadi in Italia cambia pro-
fondamente. Roberto rimarra Leader della squadra quasi ininterrottamente
per 30 anni, con poche eccezioni che confermano la regola; io saro invitato a
collaborare come Deputy Leader o Observer nel triennio 1999-2001.

Non riguardano le Olimpiadi, ma rientrano nell’arco temporale in questione,
i miei ricordi dei quattro anni di Universita passati con Roberto a Pisa. L’aver
studiato alla Scuola Normale lo dobbiamo a Tullio Viola, il quale al momento
del commiato nel 1968 ci menziono tale possibilita (personalmente non sapevo
nemmeno che la Scuola Normale esistesse). Abbiamo preparato tutti gli esami
del biennio insieme, e non si possono passare sotto silenzio le sue 14 lodi sui
15 esami d’allora. Ma soprattutto ricordo quando pattugliavamo le strade di
Pisa alla ricerca di un po’ di vita. Chi oggi cammina di sera per le stesse
strade, non puo proprio immaginarsi che aria tirasse nel 1968-1972. Alle 22.30
chiudeva la gelateria Pallini in Corso Italia. I bar avevano gia chiuso. Rimaneva
aperto solo Chimenti all’inizio di Corso Italia (tranci di pizza, cecina). Per le
strade solo noi e qualche paracadutista che doveva rientrare in caserma. Verso
mezzanotte, poteva passare solo I’'uomo in frac di Modugno. Seduti da Chimenti
una sera, a tarda ora, un futuro ordinario di Storia Greca lancia l'idea a un
futuro ordinario di Glottologia, a Roberto e a me di partire illico et immediate
con la mia Fiat 850 per ... Roma. Con le ruote facemmo ala al folle volo.
Andata via Aurelia. C’¢ un pretesto, che ¢ quello di visitare i Musei Vaticani
(in fondo ci sono 2 intellettuali nella brigata), che pero risultano chiusi. Ritorno
via Cassia. Tutto racchiuso in 24 ore.

Vi sara rimasta la curiosita del titolo. “Cos’e lo Dvornicich?” ¢ la domanda
che veniva posta dagli studenti piu anziani alle matricole appena entrate alla
Scuola Normale dall’a.a. 1969/70 in poi ... dopo aver precisato che “lo Dvor-
nicich” era in grado di calcolare, senza aiuto di elettricita e supporto cartaceo,
il quadrato di un numero di 6 cifre in meno di 3 minuti.
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Il suo regno e il Jury
di Massimo Gobbino

Ho conosciuto Bobo® il 14 giugno 1987. Quel giorno era il suo 37-esimo
compleanno, ma allora non lo sapevo ancora. Era una domenica, il 150-esimo
anniversario della morte di Giacomo Leopardi. Lo ricordo bene perché il gior-
no dopo avevo 'orale dell’esame di Maturita (che nel frattempo era diventata
quella dei 60-esimi), e la prima domanda che mi fecero riguardava proprio I’an-
niversario, al quale era stato dato molto risalto sui media il giorno precedente.
Io pero ne sapevo poco o nulla, perché quella domenica avevo fatto un este-
nuante viaggio Asti-Venezia andata e ritorno, con i treni dell’epoca. Da poco
mi ero qualificato per le Olimpiadi Internazionali di Matematica, le mitiche
IMO, che si sarebbero poi tenute a Cuba nel mese di luglio. Bobo era il Leader
della squadra italiana, e ci aveva dato appuntamento a Venezia (gli altri com-
ponenti della squadra erano tutti veneti) per raccogliere i passaporti da portare
all’ambasciata per il rilascio dei visti.

Incominciava cosi la mia avventura nel mondo delle IMO, che avrebbe poi
pesantemente condizionato il mio futuro professionale e non solo. Come gia
ha raccontato Alberto Arosio, I'olimpiade cubana fu anche ’esordio di Bobo
come Leader della squadra italiana, esattamente 20 anni dopo la sua prima
partecipazione come concorrente. Durante quella manifestazione ci siamo visti
poco, se non durante i lunghi viaggi aerei, perché Leader e concorrenti stettero
sempre separati.

Ho rivisto Bobo nel 1990. Io ero studente universitario al terzo anno, lui
rientrava a Pisa dopo la parentesi all’universita di Cosenza, e quell’anno teneva
a Pisa un corso di teoria algebrica dei numeri. Ricordo ancora il mio imbarazzo
nel sostenere un esame con un docente che conoscevo al di fuori dell’ambito
universitario, e con il quale “ci davamo del tu”.

In quegli anni il movimento olimpico italiano sta muovendo velocemente i
primi passi: la selezione si fa piu capillare sul territorio coinvolgendo un mag-
gior numero di scuole, la gara nazionale si sposta a Cesenatico e diventa un
evento su piu giorni, si istituisce uno stage preparatorio lungo una settimana al
Palazzone di Cortona. Finalmente arrivano i primi risultati internazionali che
culminano con due medaglie d’oro nei primi anni '90. Bobo ha assunto stabil-
mente il ruolo di Leader della squadra alle IMO, e un piccolo gruppo di colleghi
pisani collabora con lui in queste attivita. Tra i nomi principali, ricordiamo il
compianto Franco Conti, Stefano Mortola e Marco Forti. Tuttavia, la cresci-
ta quasi esponenziale del movimento impone necessariamente un allargamento

®Da quando ricordo si & sempre fatto chiamare cosi, e anche nelle email non ufficiali si &
sempre firmato in questo modo.
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del numero di collaboratori, e io vengo pian piano coinvolto, prima per le gare
nazionali, e poi per lo stage di Cortona.

Nel 1997, a 10 anni esatti dall’esperienza cubana, Bobo mi propone di fare il
grande salto, e di tornare alle IMO come Deputy Leader della squadra italiana.
Da allora ho partecipato, con diversi ruoli, a tutte le IMO. Bisogna sapere che
le IMO spesso sono organizzate su due piani distinti: una location, talvolta
piuttosto spartana, accoglie concorrenti e Deputy Leader, mentre un albergo
lussuoso, normalmente in una localita segreta lontana dai concorrenti, ospita
il “Jury” composto dai Leader dei vari paesi. La separazione ¢ voluta, perché
non ¢ opportuno che chi conosce i problemi si incontri con chi deve risolverli.
Per questo motivo io e Bobo in quegli anni ci vediamo piuttosto poco alle
IMO: per ragioni di ruolo ed eta, io passo la maggior parte del tempo con i
concorrenti, e solo quando si tratta di correggere i compiti raggiungo ’albergo
dei Leader. Capisco da subito che quello ¢ il suo regno, dove ormai con gli anni
si sono instaurate amicizie e complicita. Alla fine & come una grande famiglia,
composta dalle stesse persone che si vedono ogni anno per due settimane.

Arriva poi il nuovo millennio, e non porta buoni risultati per la squadra
italiana. In tutti gli sport il livello si alza progressivamente con il passare
degli anni, e le olimpiadi della matematica non sono un’eccezione: lo stesso
training che aveva garantito ottimi risultati all’inizio degli anni ‘90 ora ci relega
intorno alla 50-esima posizione. Molte volte con Bobo ci troviamo a commentare
sconsolati le prestazioni deludenti dei nostri concorrenti, che quando va bene
prendono una medaglia di bronzo per il rotto della cuffia. La voglia di smettere e
tanta. La parola “dimissioni” viene sussurrata parecchie volte. Questo, ci tengo
a precisarlo, non dipende dal livello dei concorrenti, molti dei quali hanno poi
avuto una brillante carriera come matematici, ma solo da un sistema ormai un
po’ datato.

Ed infatti, con qualche radicale intervento sull’organizzazione generale e nei
metodi di allenamento, le cose iniziano a cambiare. L’anno della svolta ¢ il
2005: € ’anno in cui un uragano si abbatte sulle IMO in Messico, costringendo
tutti quanti a trascorrere una notte nei rifugi, ma e anche I’anno in cui tutti
i concorrenti italiani vincono una medaglia, e due sono pure d’argento. Dal-
I’edizione successiva, in Slovenia, iniziano ad arrivare le medaglie d’oro, che
ritornano puntuali negli anni successivi. I cinquantesimi posti sono un lontano
ricordo, sostituiti da una serie di piazzamenti subito a ridosso dei primi dieci.
Gli sguardi dei colleghi nei nostri confronti cambiano: non siamo piu quelli
da consolare, ma diventiamo quelli da battere e da imitare. Bobo ora si sente
ancora di piu a proprio agio nel suo regno, ed io vengo invitato formalmente a
farne parte con la promozione al ruolo di Observer A, una sorta di collabora-
tore stretto del Leader che segue con lui i lavori del Jury. Inizia cosi 'ultimo
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decennio che, tra alti e bassi, ci ha visti comunque abbastanza stabilmente nel
primo quarto della classifica, e talvolta anche piu in alto.

Negli stessi anni in Italia Bobo diventa il Presidente della Commissione
Olimpiadi, cioe dell’organo dell’Unione Matematica Italiana che cura tutte le
attivita olimpiche. Per come lo conosco io, Bobo non & una persona che ambisce
alle cariche, e dunque penso fortemente che abbia accettato questo ruolo solo
per spirito di servizio, perché con la sua storia olimpica alle spalle “non poteva
di sicuro tirarsi indietro”, e perché nel frattempo era rimasto 'unico di “quelli
della prima ora” ancora in campo. Il lavoro olimpico, sportivamente parlando,
¢ “usurante”, nel senso che si mangia il tempo e le energie. Per questo la
continuita di Bobo in tutti questi anni ¢ una cosa del tutto eccezionale.

Bobo svolge il suo incarico di Presidente con competenza e moderazione,
ma ¢ evidente che questo non e cio che cerca. Come gia detto, il suo regno e il
Jury, ma non tanto le sedute ufficiali in cui si vota e si prendono le decisioni,
quanto piuttosto le discussioni informali al coffee break, le serate al bar in cui si
scambiano opinioni con i vecchi amici sui testi di gara e non solo, e si costruisce
quel consenso che poi viene formalizzato nei momenti ufficiali. Alcune volte
I’ho visto partire dall’ltalia davvero stanco, magari al termine di una lunga
sessione d’esami, per poi rinascere nel giro di qualche giorno appena arrivato nel
suo “ambiente naturale”. Nel frattempo assume un incarico ufficiale anche in
ambito internazionale, divenendo membro dell’“Ethics Committee”, il gruppo
che sorveglia sul regolare e sportivo svolgimento delle gare e si occupa delle
questioni piu spinose.

Arrivano infine il 70-esimo compleanno ed il pensionamento. So che a Bobo
sarebbe piaciuto molto andare alle IMO del 2020, in programma a San Pie-
troburgo. Le vedeva un po’ come la conclusione di un ciclo, dal momento che
durante le IMO a Mosca del 1968 i concorrenti, dopo la gara, erano stati por-
tati a visitare proprio San Pietroburgo (allora Leningrado). Quella gita pare
che abbia segnato profondamente i partecipanti, visto che tutti quelli con cui
ho parlato hanno ancora vivo ad anni di distanza il ricordo del lungo viaggio
notturno in treno, del freddo estremo, e della sistemazione piuttosto spartana,
per usare un eufemismo.

Purtroppo le note vicende della pandemia hanno impedito uno svolgimento
in presenza delle IMO del 2020, e di conseguenza Bobo non & potuto tornare
dove tutto ha avuto inizio. Tuttavia ha collaborato allo svolgimento online e
ha potuto gioire del bel sesto posto conquistato dalla squadra italiana, di gran
lunga il miglior risultato di sempre. Ricordo quando mi ha telefonato incredulo
(io ero il Leader della squadra) non piu di 10 secondi dopo che ¢ stata rivelata
la classifica ufficiale.

In conclusione, i ricordi di questi anni sono infiniti, e mi riesce difficile con-
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densarli in queste poche righe. Dal punto di vista sportivo, abbiamo esplorato
tutto lo spettro delle emozioni, dalle delusioni cocenti alle gioie piti inaspettate.
Dal punto di vista turistico, abbiamo girato tutti i continenti, visitando luoghi
incantevoli, venendo a contatto con culture diverse, e gustando cibi e bevande
squisiti. Dal punto di vista umano, sicuramente ho apprezzato il suo non pren-
dersi troppo sul serio, la sua umilta, la sua moderazione, e la sua flemma al
limite della pigrizia. Dal punto di vista olimpico, non posso che inchinarmi di
fronte alla sua immensa competenza nel risolvere i problemi delle gare. Ma si
sa, quello ¢ il suo regno.

IMO 2006 Slovenia: il nome della via e del
bar sono davvero appropriati

IMO 2014 Sud Africa: con Bobo agli estremi IMO 2017 Brasile: qualche calcio al pallone
del continente sulla spiaggia di Copacabana

Fig. 1. Alcune foto olimpiche scattate in giro per il mondo
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Quel bel professore alto, con gli occhi chiari e la barba

di Ludovico Pernazza

Quando ¢ cominciata la mia partecipazione alle Olimpiadi, nell’anno scola-
stico 1988/1989, mentre frequentavo la seconda liceo Classico, l'organizzazione
era centrata a Pisa, ma si svolgeva naturalmente in modalita “cartacea” e non
c’era modo di avere informazioni sulle gare.

Fortunatamente la mia professoressa di Matematica conosceva le Olimpiadi
e mi fece provare; ma quando fui convocato per la finale, a fine aprile a Cese-
natico, si trattd per me di una vera rivelazione di un mondo sconosciuto, dove
tanti ragazzi condividevano quella passione per la matematica che fino ad allora
mi aveva reso “un po’ strano”. E onestamente, al di la della gara, quello che
mi ricordo e soprattutto di aver passato giornate, serate e anche buona parte
delle nottate a parlare con altri ragazzi di matematica, sentendo di appartene-
re a quell’ambiente, dove c’era pero pure chi era molto piu a suo agio perché
da anni frequentava gare e conosceva teoria utile per risolvere i quesiti che io
ignoravo. A dirigere la gara e a premiare i primi (gli unici di cui allora si sa-
pesse il risultato) c’era naturalmente Bobo, che chiamava i concorrenti con la
sua caratteristica cadenza; e anche se allora non sapevo chi fosse, ai miei occhi
agiva chiaramente con una autorevolezza che pure pareva non cercare.

Naturalmente quello fu solo un incontro brevissimo. Poche settimane dopo,
pero, ebbe luogo il primo episodio di cui Bobo fu ignaro protagonista, e che
¢ rimasto a suo modo “storico” per me. Infatti, al mio arrivo allo stage al
Palazzone di Cortona, verso fine maggio, fui accompagnato da mia madre (che
forse voleva capire che tipo di luogo potesse essere), e ... molte volte da allora,
e ancora oggi, quando si parla delle Olimpiadi lei mi chiede se c¢’é ancora “quel
bel professore alto, con gli occhi chiari e la barba” che ci accolse. A onor del
vero, mia madre, che mai si e rassegnata alla tenuta “sportiva” dei matematici
accademici, aggiunge, con evidente malcelato rammarico, anche un “con i jeans
e una maglietta”. Forse non € giusto nei suoi confronti, ma la sorte ha voluto
che questa sia stata la parte piu ricordata di quel primo incontro con Bobo,
e tutto sommato sono convinto che la testimonianza di mia madre, per nulla
“matematica”, aggiunga ai miei ricordi un valido punto di vista “esterno”.

Le lezioni di Bobo allo stage, pero, come poi quelle che ho seguito nei corsi
universitari tenuti da lui, non avevano nulla di superficiale. Al contrario, eb-
bero subito un chiaro impatto su di me e, credo, sugli altri partecipanti. La
prima caratteristica che colpiva era la nettezza delle spiegazioni e delle dimo-
strazioni, ben rappresentata anche dalla sua stessa calligrafia (che mi convinse
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immediatamente a imparare a scrivere in stampatello minuscolo)®. 11 suo modo
di andare dritto al punto chiave dell’esercizio, magari accennando a come teorie
a noi sconosciute si manifestassero fugacemente in esso, mostrava cosa signifi-
casse “capire” come risolvere un quesito. Il ragionamento filava veloce e faceva
risaltare la bellezza del concetto matematico soggiacente, e nelle sue parole mi
pareva di sentire anche quanta bellezza ci vedesse lui (piu di tutte, quando si
trattava della sua amata Teoria dei Numeri, naturalmente). Un altro momento
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Fig. 2. La calligrafia di Bobo

che non posso dimenticare fu quando, a giugno del 1990, trovai un piccolo ap-
punto che mi raccomandava di richiamare urgentemente un numero di telefono
di Pisa, che si rivelo essere il numero di telefono di casa di Bobo: fu il momen-
to in cui, in qualita di Leader della delegazione italiana, mi comunico che ero
stato convocato (o, per meglio dire, ripescato) nella squadra per le Olimpiadi
Internazionali del 1990 a Pechino. Poiché casualmente abitavo a pochi metri
dall’ambasciata cinese, mi furono da lui affidati i passaporti di tutti per i visti
che, all’epoca, la Cina concedeva solo in rari casi; ma noi eravamo ufficialmente
invitati dallo Stato cinese, e tutto filo liscio (peraltro, Bobo racconta a volte
proprio la sua prima visita a Pechino, in cui attraverso Piazza Tienanmen con

5Naturalmente Bobo non era I'unico docente: queste considerazioni non intendono sminuire
I'apporto degli altri, ottimi docenti e collaboratori.
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la sua accompagnatrice, creando una specie di naturale corridoio di folla). La
squadra ebbe un risultato molto buono, arrivando tredicesima su 54, e vincendo
6 medaglie tra cui, grazie a Sergio Conti, la prima medaglia d’oro della storia
delle partecipazioni italiane: la soddisfazione di Bobo era palpabile, e mi ricordo
che raccontava come si era presto convinto che per il risultato sarebbero potuti
diventare cruciali certi “punticini”, che via via era riuscito a farci attribuire. In
questi casi, e nelle Olimpiadi in generale, mi pare infatti che Bobo esprima la
sua passione, oltre che per la matematica, per una sana competizione, in una
gara in cui in fondo chi vince, vince per la sua bravura, e chi perde non viene
per questo sminuito. Il fatto che ricordi a memoria le volte che in questi 30 anni
I'Italia ha superato la Francia, la Germania, il Regno Unito e quasi ogni altra
nazione (europea e non) sintetizza secondo me bene quanto Bobo sia anche un
“uomo di sport”.

Hai detto Ciclico?

—=

Fig. 3. Un simbolo apotropaico rinvenuto nell’Aula Studenti del Dipartimento di
Matematica di Pisa

Questa interpretazione forse un po’ “britannica” ¢ un aspetto che lo dif-
ferenzia da molti nel mondo accademico. La ritrovai una volta che, per un
concorso in cui era previsto di far pervenire alla commissione due lettere sul
candidato, gli chiesi se me ne avrebbe scritta una: come — mi disse — faceva
sempre in questi casi, ’avrebbe fatto, ma io non avrei potuto leggerla (anche
se mi tranquillizzo che non sarebbe stata una lettera negativa). L’attenzione
all’equita e alle regole che governano le procedure ha fatto si che abbia anche
fatto parte negli ultimi anni del Comitato Etico delle Olimpiadi Internazionali,
e lo ha sempre contraddistinto nel suo trentennale ruolo di Responsabile di gara
in occasione delle Olimpiadi Nazionali, come naturalmente anche durante gli
innumerevoli esami universitari, i cui scritti e orali, mai banali, sono sempre
stati apprezzati (e temuti) dagli studenti.

Negli anni Duemila Bobo fu protagonista anche dei tentativi per portare in
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Italia una edizione delle Olimpiadi Internazionali, prima che la crisi economica
mondiale del 2008 rendesse la cosa impossibile. E quando finalmente si riusci a
organizzare in Italia una gara internazionale, e cioe le olimpiadi europee fem-
minili (EGMO) del 2018 a Firenze, fu naturalmente sua la presidenza del Jury:
alcune sedute furono particolarmente burrascose, e i Leader delle 52 nazioni
partecipanti (che compongono il Jury stesso) sollevarono questioni spinose, la
cui discussione si protrasse fino a notte fonda. D’altronde, Bobo racconta a
volte alcuni episodi molto vivaci a proposito del Jury delle Olimpiadi Interna-
zionali, e non sembro particolarmente sorpreso dalla piega presa dagli eventi.
Passati i momenti di tensione, la manifestazione si concluse poi felicemente con
gli stessi Leader soddisfatti che si congratulavano con I'organizzazione.

Non so se sia accaduto a causa della sua riservatezza o dell’autorevolezza
di cui ho detto (sensazione che in me & stata poi confermata dalla stima e dal
rispetto con cui ’ho visto trattato dai colleghi a Pisa), ma nonostante Bobo sia
conosciuto da moltissimi per il suo ruolo “pubblico” nelle Olimpiadi, rivestito
per un cosi lungo periodo, di un Bobo piu “privato” tra di noi concorrenti (e poi
“ragazzotti””) non si & mai saputo gran che. Ai tempi di quello stage del 1989
casualmente mi disse che si stava trasferendo (accademicamente) da Cosenza a
Pisa, cosa che per me, che non sapevo niente di concorsi nazionali, fu piuttosto
sorprendente, ma soprattutto fu la sola cosa che ho saputo di lui per molto
tempo. Un’altra volta mi disse di avere per molti anni giocato frequentemente
a pallone (come terzino, mi pare) con amici poi divenuti ben noti professori,
e questo piccolo dettaglio, che forse non era cosi imprevedibile, mi sembro un
enorme incremento delle mie conoscenze. Naturalmente qualcosa sulla storia
familiare venne fuori quando gli chiesi le origini del suo cognome slavo, ma al
di 1a di queste le notizie personali sono sempre state molto limitate.

Forse per questo si diffondevano tra i concorrenti leggende di vario genere:
tra queste, si diceva che al tempo della sua partecipazione alle Olimpiadi sapesse
a memoria la fattorizzazione di tutti i numeri minori o uguali a 2000; piu
volte ho sentito dire che non abbia mai avuto bisogno di segnarsi un numero
telefonico o una data di nascita; e naturalmente non si contano le “leggende
metropolitane” tra gli studenti universitari, alcune delle quali speculavano sul
mistero forse piti grande, fantasticando di una sua ricchissima e segretissima
vita privata.

Ma e certamente il Bobo “olimpico” quello che ricordano migliaia di ragazzi,
e lui, con la sua passione per la Matematica e la fiducia e la voglia di trasmettere
questa passione ai giovani concorrenti, incarna la quintessenza delle Olimpiadi
della Matematica per tutti loro, e anche per me.

"“Ragazzotto” viene, o veniva, familiarmente chiamato ’ex-concorrente che iniziava a
collaborare con 'organizzazione delle Olimpiadi.
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Una soluzione da “Special Prize”

Quello che segue & un esempio del talento sopraffino di Bobo, specie quan-
do si tratta di problemi al confine tra la combinatoria e la teoria dei numeri.
L’esercizio che presentiamo fu proposto alle IMO 1995 come Problema 6, cioe
il piu difficile della gara. Durante i lavori del Jury Bobo trovo una soluzione
particolarmente elegante, che riportiamo qui sotto. Nikolai Nikolov, concor-
rente della squadra bulgara, ottenne un premio speciale per aver trovato una
soluzione analoga in gara.

Testo Sia p un primo dispari. Determinare quanti sono i sottoinsiemsi di
{1,2,...,2p} costituiti da p elementi la cui somma ¢é divisibile per p.

Soluzione Sia w una radice p-esima primitiva dell’'unita, e poniamo

T = g wltwI? L wr,
1<51<j2<...<jp<2p

Calcoliamo il valore di T' in due modi. Osserviamo che T rappresenta
il coefficiente di zP, cambiato di segno (qui usiamo che p ¢ dispari), nella
produttoria

H(:p — k)= (aP —1)2 = 2% — 2P + 1,

da cui T = 2. Se invece raggruppiamo i termini nella sommatoria a seconda
dell’esponente di w, ridotto ovviamente modulo p, otteniamo che

p—1
T= Z a;w’,
§=0
dove a; indica il numero delle p-uple 1 < j; < jo < ... < j, < 2p tali che
J1+Jj2+ ...+ jp = j modulo p. Uguagliando le due espressioni deduciamo che
(ap —2) + arw+ ... +ap_qwP~ 't =0.

D’altra parte, sappiamo che il polinomio minimo di w in Q[z] & 1+z+...+
P71 e quindi necessariamente
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Infine osserviamo che la somma di tutti gli a; ¢ uguale al numero di sot-
toinsiemi di p elementi di {1,2,...,2p}, e pertanto

2p
ao—i—al—i—...—l—ap,l: » ,

da cui si conclude che la risposta al problema &

() )



